Por acaso alguém se lembra dos dois neurónios que me restavam (o Tico e o Teco), um dos quais (o Tico) morreu há pouco tempo? Pois compete-me informar que o Teco... nos deixou. Apercebi-me desta triste realidade este fim-de-semana, quando tive a infeliz ideia de fazer um raid a um centro comercial, para resolver assuntos vários.
Logo após ter entrado no carro (no meu carro), ponho-me a empurrar furiosamente a alavanca das mudanças, como se aquele fosse um carro de mudanças automáticas (ou seja, o do meu marido). Uns quantos insultos depois, lá percebo em que carro estou e ponho-me a caminho.
Ao fazer um percurso que conheço de cor e salteado, consigo enganar-me não uma mas duas vezes, o que faz com que demore vinte minutos a chegar a um sítio onde qualquer pessoa normal chegaria em cinco. Entro no parque, estaciono o carro e avanço determinada para o interior do centro comercial.
Lá dentro, tenho um ataque de pânico com a quantidade (e qualidade) das pessoas que vejo à minha volta. Apesar de tudo, lá vou serpenteando por entre os aglomerados pai-mãe-sogra-sogro-filhos-cão-papagaio que passeiam pelos corredores, levando atrás de mim um pobre desgraçado com três anos que não pára de gritar, em versão pescadinha, "MAMÃ, QUÉIO I EMBÓIAAAAAA!"...
Com a cabeça a latejar, não consigo concluir mais que metade das coisas que me tinha proposto fazer. Desfigurada, resolvo ir embora e quando vou para o carro... não o encontro. Mas é que não o encontro mesmo. Percorro o parque de estacionamento todo (devo ter entrado por outra porta), dou outra volta para me certificar (juro que foi aqui que o estacionei)... e por mero descargo de consciência subo ao -1, onde sei que não está o carro. E não está mesmo.
Regresso ao -2, dou mais uma volta... nada. Ainda penso perguntar a um segurança onde está o carro, mas só a antecipação da cara dele demove-me. Volto ao ponto de partida e reparo... que existe mais um piso. Não, eu não desci tanto assim, é que não desci mesmo, mas pelo sim pelo não é melhor ir lá ver... e não é que.. onde raio se esconderam os duendes que fizeram isto?!
Entro no carro e vinte e cinco voltas depois lá encontro a saída certa. Saio em excesso de velocidade, tal é a vontade de fugir ao jardim zoológico onde me fui meter, e quando chego à porta de casa... nada de chaves. Revolvo a carteira vezes sem fim, tiro tudo cá para fora, volto ao carro (não vão ter caído no banco), procuro outra e outra vez e... nada.
- MÃÃÃEEEEEE, QUÉIO ENTÁÁÁ!!!
- Não podemos que a Mãe não trouxe as chaves de casa...
- Atão que é ito aqui dento?
- São... as chaves de casa.
Rest in peace, Tico & Teco...